父親

看著靠著藥物入睡的父親，心裡想著...
此時的父親，是否做著夢?
在夢中的此刻，父親是幸福的嗎?
父親這輩子的幸福時刻，是在哪個時間點上呢?
突然間，父親的嘴角泛起了好幾年不曾見過的笑容，
是滿足了嗎...
還是放心了嗎...
背負著六十年的擔子，是否在夢中終於放了下來...
老天爺給他這輩子最後的磨難，是否即將要到終點呢?


兩禮拜前的周日下午，我問了父親...
"痛嗎?"
父親努力的放鬆了不自覺糾結好久的眉間，對我揮了揮手...
自從父親罹癌，老天爺收走了他與外界最直接的溝通工具後，
揮手變成了替代語言的最直接溝通方法之一。
"沒!不痛!不用擔心..."
父親這樣回覆了我的問句。
這是從我認得父親開始，記憶中最常說的一句話。
摔斷腿時...
手指割傷時...
腳掌腫脹時...
"痛嗎?"
"沒!不痛!不用擔心..."


書讀得不多，國小沒念畢業的父親。
不知道什麼是大道理，也不懂得怎麼溝通表達出想說的道理。
所以，父親並不常對我說教，
也不常對我發脾氣，
當然，或許是父親工作的關係，我與父親接觸的時間並不多，
所以，父親捨不得兇我。

在我的印象中只有一次，大概是國中吧，
有回我很潦草的寫了自己的名字，父親正好看到了，
"重寫!"
那是我印象中父親對我兇過的一次記憶。
因為我的名字，是我父親的父親為我取的，
父親很愛他的父親，所以珍惜著父親所留下來的東西，包括我的名字。
如果在未來的日子裡，我為我兒子的兒子所取的名字，也這樣潦草的對待時，
我的兒子是否會為他的父親而出手教訓他的兒子呢...


那天，父親終於願意接受大家的意見去了大醫院做了檢查。
因為喉嚨痛的問題已經困擾了他許久。
當父親躺在急救室的觀察病房時，是同一日的晚上，
母親說，當父親張開嘴三分鐘後，醫生就要母親立即為父親辦理住院，並且要立刻安排手術，
因為再晚一步，父親就會去見他日思夜想的父親了。
收到訊息後的那晚，我直接前往了醫院急救室，
在父親病床旁已經圍滿了家人。
我站在護理站的櫃台旁，遠遠的望著父親，父親也正好抬頭看到了我，母親也正好紅著眼眶，勉強的擠出笑容對我招了招手。
第一滴淚在母親對我招手以及父親的眼神與我交會時，順著臉龐流了下來，
當時的距離夠遠吧，我想父親應該沒有看到吧!
我做了個手勢，表達我要回頭買個東西，然後快步離開了那，
在急救室外的中庭，我在月亮的陪伴下哭出聲來.....